Alle nove del mattino suonava una sorta di sveglia, si accendevano dei riflettori di una potenza tale da poter illuminare uno stadio e tutti i concorrenti dovevano saltare giù dal letto per dar vita allo spettacolo dello zoo umano. Quella sera ci sarebbe stata la sfida al televoto.
Appuntamento finale con il reality che racconta una storia di fantasia ma con evidenti richiami alla cronaca.
Gli anniversari sottolineano che stiamo invecchiando, ma ci ricordano anche la strada percorsa. In tutto questo tempo i terrazzi del centro non li abbiamo mai frequentati, ma per un periodo ne abbiamo animati altri.
Non si trattava di un semplice congegno per lavorare sui testi scritti, ma di una divinità post-moderna, un divoratore di parole inesorabile la cui esistenza, secondo i detrattori, minacciava l'essenza stessa della comunicazione umana.
Era l'estate del 1986 quando Velletri, placida cittadina dei Castelli Romani, fu scossa da un evento che avrebbe cambiato per sempre la storia della poesia italiana – o almeno così immaginarono gli organizzatori dopo qualche bicchiere di troppo.
Cronaca di uno degli eventi cardine della controcultura romana degli anni Ottanta.
Fino all’arrivo della lettera della TV mio marito era stato quello di sempre. Questo avvenne solo due mesi dopo che aveva partecipato al programma. Ho sentito alla TV, oggi che su tutti i canali si parla di lui, spericolate ricostruzioni di quanto accaduto. Descrivono un uomo ossessionato da quel quiz, che non perdeva una puntata, trascurando me, i figli, il lavoro. Descrivono un uomo la cui unica priorità era di diventare il campione del programma, incapace di incassare il fallimento.
L'amore esiste il tempo del racconto che facciamo di noi stessi. Il tempo delle relazioni è un tempo finito, che duri una vita o pochi attimi; come le storie che inventiamo per esistere. Ed è un miracolo esistere, è un miracolo raccontarsi.
Non è vero che ti stalkeravo.
Aprivo spesso whattsapp – questo sì – per controllare se eri online. Sono stato praticamente obbligato da quella volta che avevi tolto l’ultimo accesso: a quel punto non mi restava altro che verificare se messaggiavi con quelle due casalinghe annoiate che si farebbero di sicuro un giro con una donna.
Trovò la scimmietta immobile, al centro della gabbia, seduta con le braccia distese lungo il corpo. Lo guardò fisso negli occhi; per un attimo adombrò un ghigno sinistro, ma forse era la suggestione… Franco restò incollato all’interruttore, senza riuscire a spiegarsi cosa fosse accaduto nel lasso di tempo che aveva preceduto la lampadina. Spense di nuovo, per prova. E il trambusto riprese.