Se voleva l'anonimato Baron Biza ha commesso solo errori: non si toglie il nome ma lo cambia, ne sceglie un altro, passa da quello del padre a quello della madre seguendo il ritmo delle loro separazioni, poi elimina un accento dalla ó – un piccolo sfregio? –, infine si inventa Mario Gageac, e a diventare personaggio c'è solo da perdere; ha un indirizzo, noto alle cronache, calle Esmeralda 1200, quello di una casa dove succede di tutto, e altri di piccoli monolocali dove è costretto a scegliere tra libri e liquori; non muore in fretta ma lascia passare una vita prima di farlo, la lascia correre, come si lasciano correre le impudenze, espiando però quella d'altri per troppo tempo; e, soprattutto, scrive.

Voglio parlare di James Hillman per parlare del grande Dio Pan. O, forse, voglio parlare di James Hillman come fosse il grande Dio Pan, figlio d’Ermète diletto, bicorne, vago di strepiti, piede di capra.

Era iniziato tutto con un mal d’orecchio. Fu quello, in principio, a farle piegare il capo solo da una parte. Era comparso mentre se ne stava seduta sul pavimento della casa di sua nonna. Per alleviare il dolore aveva pensato di stendersi e premere a terra guancia, tempia e orecchio.