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di Duke Montana e Luca Moretti  ° I 20 luglio non cero,

Roba sottobanco ogni
ngrﬂO e llﬂﬂgllm(l.
alle guardie non je do
confidenza!
To il 20 luglio ron c'ero.
Ero altrove. Avevo deciso di non esserci. Ancora
non avevo pensato a quel venti luglio che il
Totano stendeva gia tre botte. A noi il venti
luglio ci faceva sorridere, eravamo troppo
impegnati a nutrire le nostre scimmie. Al Totano
poi, del 20 luglio non importava proprio, troppe
guardie, troppa gente, troppi limiti.
Avevamo preso il treno che gli occhi erano gia
tramontati da un pezzo, astute signore coprivano
piccoli orsacchiotti inermi dalla calura romana, il
Totano ne fece un paio prima di arrivare alla
stazione, solo un paio per gradire.
Alla stazione tutto era muto, avevo due lastre che
premevano da un punto indefinito sulle mie
tempie, forte e indolore, soda caustica, un
silenzio d'ovatta. Il Totano barcollava sulle
gambe, il tip tap degli innamorati lo chiamava;
inciampo sul secondo gradino, fummo dentro
e Alessia non aveva ancora spiccicato parola.
1l treno partiva con la solita fila per andare a
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pisciare, il Totano chiuso dentro dava grandi
tirate, io guardavo Alessia, lei non parlava, si
stava addormentando.
Io il 20 luglio non c'ero, troppi container, troppe
urla e manifesti, poca liberta d'espressione, una
folla di mentecatti variopinti. Il venti luglio me
ne andavo per altre strade, per altre proteste, il
venti luglio gridavo al

masturbando il cervello

stanziale, la gente I'aveva

un piacere, la notte

stavo chiuso al Bagno col

Totano a Ventimiglia.
Attendevo il primo minuto di questo nuovo
giorno e pensavo ad Alessia, al suo domani, a
quello che sarebbe stato. Tiravo e facevo delle
belle promesse, costruivo grattacieli di sabbia;
guardavo il Totano e pensavo al tip tap, alle sue
gambe snodate, al suo 20 luglio. Il Totano era un
maestro, aveva falsificato i biglietti del treno: la
tratta Milano-Lugano era diventata Roma-
Berlino, srotolava il suo sacchetto con le mani
lunghe e aguzze, ne riponeva il contenuto sulla
mensola del bagno, stendeva con dovizia.
1l Totano non faceva errori.
To il 20 luglio non c'ero, avevo passato la notte a
tirare e non avevo scambiato parola con Alessia,
il mio viaggio era stato muto, muto con lei, muto
con il controllore, muto col Totano, ma con lui
ci si esprimeva a gesti. Il venti luglio pensavo
a Shelly, la immaginavo sdraiata in balcone,
soffocata dal caldo estivo, le chiedevo di non
morire mai. La notte si era fatta gelida, piccole
goccioline di sudore si bloccavano sul collo e,
indecise sul percorso da intraprendere,
spingevano sulle ossa fendendo i nervi. La notte
si era fatta gelida, Totano aveva smesso di ballare
e Alessia aveva aperto gli occhi.
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Io il 20 luglio non c’ero, molti
amici avevano preso una strada
diversa dalla mia, ma io no, io
avevo rifiutato il mucchio, io
avevo un pit bull sul balcone, un
lungo tatuaggio sul braccio
ancora da finire e Alessia che
prima o poi si sarebbe svegliata.
lo non ci credevo a quei
caroselli, a quella gente che
racconta una storia scritta sempre da un’altra
parte, io scrivevo il mio poema e a loro lasciavo le
briciole deghi slogan. Il mio 20 luglio si riempiva
di polveri e chimica, cercava il disordine, non
distruggeva per ricostruire, distruggeva e basta,
era una rivoluzione masturbata, con essa non si
voleva creare un mondo migliore o un futuro
sereno, con essa si voleva solo dimenticare,
disorganizzare, disorientare. La mattina
picchiava dura sul vetro e noi non avevamo
chiuso occhio (...). To il 20 luglio non c'ero, avevo

;cQuel 20 luglio io
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La festa ormal

¢ finita ovungue s

raggiunto il pin grande
rave europeo con un
biglietto falsificato delle
FS, mi ero immerso nella
schiuma della birra
tedesca e nello smog dei
carri, Jo il 20 luglio
gridavo la mia protesta
con un fischietto in
bocca. Ancora non era
giunta l'ora di pranzo che avevo gia inghiottito a
sufficienza, la musica saliva d'intensita e i confini
di quel luogo si allontanavano, perdevo
l'orientamento, Alessia era scomparsa e la musica
impazzava. Jo il 20 luglio mi ero perso, il Totano
era andato a ballare il tip tap con i suoi amici,
Alessia era scomparsa e la musica impazzava.
Vomitai a lungo, cercavo di sputare via tutto quel
disordine, la rivoluzione cominciava a nausearmi,
la testa girava forte. Pensavo ad Alessia, ai suoi
silenzi e al tip tap del Totano, a tutto quello che
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Luca Moretti (a

st % 4l sinistra) e Duke
non ero rnuscito a raccontargli, Montana, Membro

grande disordine ruminato, al del Truce Klan,
disordine che avevo portato anche collettivo hip hop
nella sua vita, cominciavo a capire romano,Dukee
il motivo della sua scomparsa. cmi.mst;“;.ul? l:_Capxtale
Ero solo. To il 20 luglio © g S

non c¢’ero, probabilmente neanche

il giorno seguente, ma che importa. Il sole era

alto e io sempre sotto quel pioppo. Un giornale

sotto i miei piedi. La festa era finita, non c'era

pili nessuno, il traffico aveva ricominciato a

scorrere tra mille immondizie. Quel silenzio mi

dava fastidio. Sfogliai il giornale per distendere

1 nervi, guardai la prima pagina, un esile ragazzo

a terra, la faccia, coperta da un passamontagna,
immersa in un lago di sangue.

Io i1 20 luglio non cero, tu si, ma questo fa poca ‘
differenza, la festa ¢ finita ovunque.

By Terra Nullius - Truce Klan
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